Des mots et des choses : modernité, symbolisme et racines.

«Nous parlons avec des mots, mais Dieu parle avec des mots et des choses», disait Saint Thomas d’Aquin.

À son époque, et en réalité depuis les débuts du christianisme, cela était une évidence connue de tous.

Bien avant de dicter aux prophètes les paroles de la Bible, Dieu avait créé l’univers, et il est inconcevable qu’il n’y ait pas laissé les marques de son Intelligence, du Logos divin qui contient en lui la clé de toutes les choses, des faits et des connaissances.

Rien de plus logique, donc – ainsi pensaient les saints et les mystiques – que de chercher dans les formes et les apparences de l’univers physique les signes de l’intention divine qui avait tout créé.

Le texte même de la Bible est si rempli de références à des animaux, des plantes, des minéraux, des parties du corps humain, des accidents géographiques, des phénomènes astraux et climatiques, etc., qui font même que sans une certaine connaissance de la nature physique, sa lecture devient totalement opaque.

Il n’y avait et il n’y a pas moyen d’échapper à cette constatation élémentaire : l’univers était la première des Révélations.

Cette intuition n’avait pas échappé aux peuples païens de l’Antiquité, dont les cultures reposent entièrement sur des efforts prodigieux pour saisir un message divin derrière les phénomènes de la nature terrestre et céleste, et pour faire de la société entière un modèle cosmique en miniature (la bibliographie sur ce sujet est si abondante que je ne commencerai même pas à la citer).

Malgré l’immense variété des langages symboliques qui se sont développés à travers les époques et les lieux, ils obéissent tous à un ensemble de principes permettant d’établir des correspondances entre les conceptions cosmologiques et anthropologiques de ces civilisations.

Ces conceptions furent absorbées et légèrement remodelées par l’Europe chrétienne pour devenir des vecteurs d’une cosmovision biblique.

La principale modification fut un sens plus aigu de la nature dialectique du symbolisme naturel, où les faits de la nature physique n’apparaissaient plus comme des expressions directes de la présence divine, comme dans l’ancien culte des astres, mais comme des indices analogiques qui révélaient et dissimulaient à la fois cette présence (« La Dialectique Symbolique » d’Olavo de Carvalho).

La cosmologie médiévale intégrait l’ancienne carte planétaire ptolémaïque, avec la Terre au centre et les différentes sphères planétaires – correspondant à des dimensions distinctes de l’existence – s’éloignant jusqu’au dernier ciel, demeure de Dieu.

Que cette carte ne devait pas être interprétée comme un simple portrait matériel du monde céleste est prouvé par le fait qu’elle était compensée dialectiquement par une conception opposée, où Dieu était au centre et la Terre à la périphérie extrême.

La tension entre ces deux sphères condensait de manière globale les paradoxes de l’existence humaine dans un environnement naturel qui était à la fois un temple et une prison.

La vision médiévale du ciel n’était pas une cosmographie, mais une cosmologie – une science intégrale du sens de l’existence humaine dans le cosmos.

L’éclatement du débat entre héliocentrisme et géocentrisme a abaissé le niveau de l’imagination publique à un affrontement entre deux conceptions purement matérielles, rompant la tension dialectique entre les deux sphères et réduisant la cosmologie à l’état de simple cosmographie.

Les progrès extraordinaires de cette dernière ont masqué le fait que la modernité ainsi inaugurée s’est retrouvée totalement dépourvue d’une cosmologie symbolique, sans aucun moyen, jusqu’à aujourd’hui, d’articuler la vision scientifico-matérielle de l’univers avec les connaissances d’ordre spirituel : ces deux dimensions coexistent sans jamais s’interpénétrer, comme de l’eau et de l’huile dans un verre, ressurgissant de temps à autre, sous diverses formes, le «conflit entre science et religion» ou «entre raison et foi», qui, en ces termes, ne peut être apaisé que par des arrangements conventionnels de frontières, aussi artificiels et instables que n’importe quel traité diplomatique.

Ce qui était une tension dialectique est devenu un dualisme statique, comme dans une guerre de positions entre des armées immobilisées dans leurs tranchées.

Peut-être le trait le plus caractéristique de la modernité est-il précisément cette coexistence énervante entre une science sans spiritualité et une spiritualité sans base naturelle.

Pour aggraver encore les choses, la rupture entre ces deux dimensions ne s’est pas produite uniquement dans le domaine de la cosmologie, mais aussi dans celui de la métaphysique et de la gnoséologie (la branche de la philosophie étudiant la nature, l’origine et les limites de la connaissance humaine. Elle analyse comment nous savons et validons ce que nous savons). René Descartes, rompant avec l’ancienne vision aristotélico-scolastique de l’être humain comme synthèse indissoluble de corps et d’âme, a érigé un mur de séparation entre matière et esprit, en faisant des substances hétérogènes et incommunicables.

Malgré les nombreuses contestations et corrections qu’il a subies, le dualisme cartésien a fini par enraciner si profondément ses conséquences néfastes dans la mentalité occidentale qu’elles se font encore sentir, même dans le domaine des sciences physiques (voir Wolfgang Smith, « L’Énigme Quantique« ).

Dans la sphère culturelle, cela a conduit à diviser l’ensemble de l’expérience humaine en deux catégories : les objets réels, c’est-à-dire matériels et mesurables, connus par la science physique, et les objets purement pensés, pour ne pas dire imaginaires – lois, institutions, valeurs, œuvres d’art, le monde proprement humain.

Des premiers, on ne pouvait connaître que leurs propriétés mesurables, et il était interdit de chercher en eux un sens ou une intention.

Les seconds étaient pleins de signification, mais n’existaient que comme pensées, comme des «constructions culturelles» sans aucun fondement dans la réalité.

Aussi manifestement nuisibles à la cosmovision chrétienne que fussent ces idées, elles furent rapidement assimilées par l’intelligentsia catholique. Tout au long du XVIIIe siècle, le cartésianisme fut la doctrine dominante dans les séminaires de France.

Les prétendues «hérésies modernistes» n’étaient pas encore apparues, mais l’hégémonie intellectuelle chrétienne était perdue. Elle s’était rendue presque sans combat.

Ainsi commença une ère où une âme chrétienne n’avait d’autre choix que de se conformer à la mentalité moderne ou de s’insurger en vain contre ce qu’elle ne pouvait vaincre – les deux attitudes qui, jusqu’à aujourd’hui, caractérisent respectivement les «modernistes» et les «traditionalistes».

Le coup de grâce fut porté par Emmanuel Kant, lorsqu’il creusa un abîme infranchissable entre «connaissance» et «foi», en soulignant l’autorité universelle de la première et en reléguant la seconde dans l’enclos fermé des simples préférences et fantaisies personnelles – une doctrine qui devint la base non seulement du positivisme scientifique encore dominant dans les universités en général, mais aussi de tout l’«État laïc» moderne, où il n’y a aucune différence légale entre croire en Dieu, en des lutins, en des extraterrestres, en les vertus spirituelles des drogues hallucinogènes ou en la bonté de Satan.

Condamner la cosmologie médiévale parce qu’elle ne coïncide pas, sur certains points, avec les «faits observables du monde physique» est aussi absurde que de condamner un dessin parce qu’il n’y a pas de correspondance biunivoque entre les traits de crayon et les molécules qui composent l’objet représenté.

Les structures représentatives globales ne peuvent être comprises et jugées que dans leur totalité.

Le physicalisme naïf, en s’attachant aux détails les plus visibles, laisse toujours échapper l’essentiel.

La physique d’Aristote fut rejetée au début de la modernité, car elle affirmait que les orbites des planètes étaient circulaires et que son explication de la chute des corps différait de celle de Galilée.

Ce n’est qu’au XXe siècle que le monde académique comprit que, malgré ces détails, l’œuvre d’Aristote restait précieuse, non comme une «physique» au sens moderne, mais comme une méthodologie générale des sciences.

Quatre siècles d’arrogance scientifique avaient rendu incompréhensible un texte encore riche d’enseignements (voir les actes du congrès de l’UNESCO « Penser avec Aristote« , org. M. A. Sinaceur, Toulouse, Érès, 1991).

Le symbolisme naturel, indispensable au christianisme, disparut sous l’effet du physicalisme naïf, qui jugeait dépassé le modèle médiéval des sept sphères planétaires, une conception cosmo-anthropologique complexe et subtile, à cause du débat entre géocentrisme et héliocentrisme.

Relégué hors du champ intellectuel respectable, ce symbolisme ne survécut que comme source occasionnelle de figures poétiques pour des écrivains modernes, dénués de profondeur spirituelle et absorbés par leur propre subjectivité.

Georges Bernanos dénonça cet appauvrissement de l’imaginaire moderne dans des pages cinglantes de « L’imposture« .

Les rares érudits qui continuèrent à s’intéresser à ce sujet furent marginalisés, tant par les universitaires que par l’intelligentsia catholique, plus soucieuse de plaire au physicalisme académique que de défendre le patrimoine symbolique de la foi.

Une œuvre remarquable comme « Le Bestiaire du Christ » où Louis Charbonneau-Lassay recensait et expliquait les symboles et animaux dans l’architecture sacrée médiévale, passa presque inaperçue dans les milieux catholiques, bien qu’elle fût très appréciée par des auteurs musulmans, comme nous le verrons.

Même les écrivains qui comprenaient la cosmologie médiévale n’osaient en parler qu’en termes esthétiques, tout en se pliant à l’autorité du physicalisme.

C.S. Lewis, par exemple, structura ses « Chroniques de Narnia » sur une ascension spirituelle à travers les sept sphères planétaires, mais cacha cette clé symbolique, révélée seulement après sa mort par Michael Ward (« Planet Narnia. The Seven Heavens in the Imagination of C. S. Lewis« , Oxford University Press, 2008). Ward écrit : «Après sa conversion, Lewis jugeait naturellement les religions païennes moins vraies que le christianisme, mais, sans référence à la vérité, il leur trouvait une beauté supérieure. Beauté et vérité devaient être distinguées, ainsi que la bonté.» (p. 27).

Ironiquement, en réintégrant dans son art des éléments du symbolisme païen christianisé par l’Europe médiévale, Lewis s’opposait à la doctrine scolastique de Duns Scot, pour qui le beau, le vrai et le bon (Unum, Verum, Bonum) étaient fondamentalement unis. Cette timidité chrétienne face aux dogmes modernes est presque indécente.

Le philosophe calviniste Herman Dooyeweerd alla plus loin, condamnant la philosophie scolastique, et donc toute la cosmologie médiévale, pour n’avoir pas éliminé les traces du paganisme – une exigence irréaliste que le calvinisme lui-même n’a pas remplie.

Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que le patrimoine symbolique, négligé et relégué, ait été récupéré par des intellectuels musulmans intéressés par une restauration de la culture chrétienne traditionnelle, mais sous l’influence subtile d’organisations ésotériques islamiques.

Depuis le XVIe siècle, personne en Europe chrétienne n’a expliqué le symbolisme spirituel chrétien avec autant de maîtrise que René Guénon, Frithjof Schuon, Titus Burckhardt ou Jean Borella, souvent qualifiés à tort de «pérennialistes» (une école de pensée philosophique et spirituelle qui soutient l’existence d’une vérité universelle ou d’une sagesse éternelle (philosophia perennis) commune à toutes les grandes traditions religieuses et spirituelles de l’humanité).

Membres de tariqas (organisations ésotériques islamiques), ils cherchaient à percer le physicalisme moderne pour imposer une influence intellectuelle islamique, utilisant le traditionalisme chrétien comme un outil, un peu comme Jésus, dans la vision islamique du Second Avènement, serait subordonné au Mahdi.

D’autres penseurs, comme Matila Ghyka, Ananda K. Coomaraswamy ou Mircea Eliade, bien que non liés directement à l’ésotérisme islamique, s’inspirèrent des pérennialistes.

Si la cosmologie symbolique retrouve aujourd’hui son statut de savoir profond et respecté, avec une multiplication des études universitaires, c’est largement grâce à Guénon, Schuon et leurs disciples.

Comme le dit la Bible (Psaume 118:22-23) : «la pierre qu’ont rejetée les bâtisseurs est devenue la pierre d’angle. C’est là l’œuvre du Seigneur, une merveille à nos yeux.»

Cette prophétie n’est pas encore pleinement réalisée, mais seule la restauration de la cosmologie symbolique peut servir de clé de voûte à une reconstruction de la culture chrétienne.

Les musulmans l’ont compris avant les chrétiens et en ont tiré parti.

Avons-nous une dette envers Guénon, Schuon et les autres ?

Évidemment. Ils nous ont rendu ce qui nous appartenait, même en le revendiquant comme leur.

Il est temps d’affirmer avec force la primauté du christianisme dans ce domaine.

Du collectivisme au croissant : la trajectoire de Roger Garaudy comme présage de la métamorphose idéologique de l’Europe et l’impératif de défendre la chrétienté.

Peu de figures incarnent avec autant de vivacité les mutations idéologiques que Roger Garaudy.

Né en 1913 à Marseille, en France, Garaudy a parcouru un chemin semé d’embûches : d’un catholicisme fervent dans sa jeunesse, en passant par les dialectiques « rigoureuses » du marxisme, jusqu’à l’étreinte de l’islam en 1982. 

Cette odyssée personnelle, jalonnée de conversions et de controverses, m’apparaît comme un microcosme des destinées de l’Europe. 

Le parcours de Garaudy – du zèle collectiviste du communisme à la soumission spirituelle de l’islam – préfigure, à mes yeux, une trajectoire possible du continent, et face à laquelle je m’oppose bien sûr. 

Dans une ère où l’Europe affronte l’érosion du sécularisme, des transformations démographiques et des quêtes spirituelles renaissantes, cette trajectoire invite un examen stratifié. 

À travers des prismes sociologiques, philosophiques et spirituels, cet article explore si la vie de Garaudy reflète un pivot potentiel de l’Europe, du matérialisme collectiviste vers une renaissance islamique, tout en plaidant pour la défense et la promotion de la chrétienté, portée par une évangélisation croissante, comme rempart essentiel à l’identité européenne.

La biographie de Garaudy ressemble à une chronique de l’évolution idéologique. 

Issu d’une famille protestante, il s’engage dans la théologie avant de bifurquer vers la philosophie, obtenant son doctorat en 1936. 

Le tumulte de l’entre-deux-guerres l’attire dans le Parti communiste français (PCF), où il devient un théoricien majeur, réconciliant marxisme et “humanisme” dans des œuvres comme “Les Sources françaises du socialisme scientifique”. 

Emprisonné pendant la Seconde Guerre mondiale pour ses activités de résistance, Garaudy émerge après la Libération comme un parlementaire et un intellectuel éminent, dialoguant avec des existentialistes comme Jean-Paul Sartre. 

Pourtant, la désillusion s’installe ; sa critique de l’intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968 entraîne son exclusion du PCF en 1970. 

Cette rupture le propulse vers des dialogues œcuméniques, aboutissant à sa conversion à l’islam à l’âge de 69 ans, sous le nom de « Ragaa ». 

Ce virage, fruit de décennies d’engagement avec la pensée islamique et de rencontres avec des intellectuels musulmans, reflète une quête de synthèse au-delà du matérialisme occidental. 

Après sa conversion, Garaudy publie des textes comme “L’Islam habite notre avenir”, plaidant pour l’islam comme rempart contre les excès capitalistes.

À travers Garaudy, je discerne un prototype d’un destin européen où le paysage idéologique, jadis dominé par le socialisme collectiviste, cède à des dynamiques multiculturelles. 

L’effondrement des utopies collectivistes – ces grands récits marxistes promettant une société sans classes – a laissé un terrain fertile pour des spiritualités orientales, notamment l’islam, qui recyclent les thèmes anticapitalistes sans leur athéisme militant originel. 

Cet athéisme militant, pilier du marxisme-léninisme, se définit par son rejet agressif de toute transcendance, érigeant la raison matérialiste en dogme et reléguant la religion à une « aliénation » à éradiquer. 

Inspiré par Marx, qui qualifiait la religion d’« opium du peuple », cet athéisme s’est incarné dans des politiques coercitives : en URSS, des milliers d’églises furent fermées et des prêtres persécutés ; en France, le PCF des années 1950-1960 prônait un sécularisme radical, rejetant les institutions religieuses comme obstacles à la révolution. 

Cet athéisme militant, en niant la dimension spirituelle de l’homme, a aliéné des segments de la classe ouvrière et des intellectuels comme Garaudy, qui cherchaient une synthèse entre justice sociale et transcendance. 

L’échec de cette posture, illustré par la chute de l’URSS en 1991 et la désaffection du PCF (de 20 % des voix en 1978 à moins de 2 % en 2025), a créé un vide idéologique. 

L’islam, notamment dans ses courants politiques, s’est engouffré dans cette brèche, offrant une vision communautaire qui reprend les critiques marxistes du capitalisme – exploitation, inégalités, impérialisme – mais les ancre dans une transcendance divine.

Des figures comme Sayyid Qutb, dans “Milestones” (1964), articulent une critique islamiste du matérialisme occidental, reprenant des accents marxistes sans l’athéisme, prônant une umma universelle comme alternative à la lutte des classes. 

Cette dynamique, incarnée par Garaudy, menace l’héritage chrétien, qui doit être défendu et promu, notamment par une évangélisation croissante, comme socle de l’identité européenne.

Sociologiquement, ce glissement du collectivisme vers un islam ascendant s’appuie sur des tendances démographiques et culturelles. 

Après la Seconde Guerre mondiale, l’Europe importe une main-d’œuvre de pays musulmans, posant les bases d’une présence islamique durable. 

En 2025, la population musulmane atteint 46 millions, soit 6 % des 745 millions d’Européens. 

Le Pew Research Center prévoit une hausse à 7-14 % d’ici 2050, portée par une natalité de 2,6 enfants par femme musulmane contre 1,5 pour la moyenne européenne.

En Allemagne, les musulmans, majoritairement turcs, représentent 7 % de la population ; en France, ils sont 5,7 millions. 

Ce dynamisme coïncide avec l’érosion du collectivisme, fracturé par la mondialisation et la désindustrialisation. 

Une étude polonaise de 2021 montre un virage vers l’individualisme entre 2003 et 2018, tandis que les partis socialistes perdent 30 % de leurs voix depuis 1990. 

Ce vide sociétal, amplifié par une sécularisation où seuls 22 % des Européens assistent à un culte en 2025, favorise une islamisation démographique. 

Cependant, un contre-mouvement émerge : l’évangélisation croît en Europe, portée par des mouvements charismatiques et évangéliques. 

En France, les églises évangéliques ont vu leur fréquentation augmenter de 15 % entre 2015 et 2025, avec 700 000 pratiquants, selon le Conseil national des évangéliques de France. 

En Pologne et en Hongrie, les écoles chrétiennes et les festivals religieux attirent des jeunes, avec une hausse de 10 % des baptêmes depuis 2020. 

Ces efforts, bien que minoritaires, signalent un renouveau chrétien qui doit être amplifié pour contrer l’islamisation et réaffirmer les racines chrétiennes.

Sur le plan philosophique, la transition de Garaudy évoque une dialectique hégélienne inversée, où la thèse collectiviste marxiste rencontre son antithèse dans l’islam, forgeant une synthèse potentiellement totalitaire. 

Dans le cas de Garaudy, la thèse marxiste, ancrée dans le collectivisme matérialiste et la promesse d’une société sans classes, se heurte à son antithèse islamique, qui propose un cadre spirituel et communautaire rejetant le matérialisme occidental tout en conservant les critiques anticapitalistes. 

Cette inversion réside dans le renversement de l’optimisme progressiste de Hegel : au lieu d’avancer vers une liberté universelle, la synthèse risque une clôture totalitaire, car le marxisme et l’islam politique partagent une propension à des visions totalisantes, que ce soit par la lutte des classes ou l’unité théocratique. 

Le marxisme humaniste de Garaudy, influencé par Lukács, cherchait une rédemption collective à travers la praxis historique, mais son exclusion du PCF a révélé les limites du déterminisme matérialiste face à la bureaucratie stalinienne. 

Son passage à l’islam, inspiré par le rejet de la fragmentation séculière, remplace le progrès linéaire du marxisme par une eschatologie cyclique, orientée vers le divin, où l’umma transcende les divisions de classe. 

Cependant, cette synthèse porte un potentiel autoritaire, car l’islam politique, comme le marxisme, exige souvent une allégeance absolue, marginalisant les libertés individuelles. 

Maxime Rodinson note que le communisme emprunte des traits religieux – promesses messianiques, hiérarchies sacerdotales. 

L’effondrement de l’URSS a libéré un espace pour l’islam politique, qui recycle l’anticapitalisme marxiste, comme l’explore Gilbert Achcar dans “L’Islam politique : une analyse marxiste” (2016). 

Cette convergence érode les fondements laïcs de l’Europe, rendant impérative la promotion de la chrétienté, dont la synthèse de foi et de raison (Thomas d’Aquin) offre une alternative robuste pour préserver la dignité individuelle et la responsabilité collective.

Sur le plan spirituel, la trajectoire de Garaudy illumine une quête transcendante qui pourrait séduire une Europe en mal de sens, mais souligne l’urgence de revitaliser la chrétienté par l’évangélisation. 

Sa conversion en 1982, influencée par “Le Livre vert” de Kadhafi, reflète une résistance à la marchandisation occidentale. 

Garaudy déclarait : « L’islam habite notre avenir parce qu’il refuse la division entre le sacré et le profane. » 

Dans une Europe où 25 % des habitants sont « sans affiliation religieuse » (Pew, 2025), 5 000 Français se convertissent annuellement à l’islam, attirés par sa discipline communautaire. 

Pourtant, la chrétienté, portée par un élan évangélisateur, offre une réponse authentique. 

René Guénon anticipait un retour aux sagesses orientales, mais la chrétienté reste la voie enracinée pour l’Europe.

En conclusion, la trajectoire de Garaudy est un miroir prophétique. 

Sociologiquement, le déclin du collectivisme et l’essor islamique convergent, bien que l’évangélisation croissante offre un contrepoint. 

Philosophiquement, une hybridation marxiste-islamique défie le libéralisme via une dialectique hégélienne inversée. 

Spirituellement, l’islam répond à un vide que la chrétienté, revitalisée par l’évangélisation, doit combler. 

Défendre et promouvoir la chrétienté – via la Haute Culture, l’éducation, les institutions religieuses et un renouveau culturel – est impératif pour préserver l’identité européenne. 

Garaudy l’écrivait, « l’avenir n’est pas écrit, mais il appelle à être habité ». 

L’Europe doit remettre en avant ses racines chrétiennes pour éviter que le croissant ne se lève sur les ruines de ses utopies passées.